
Đêm qua tôi nằm mơ thấy cái chết của mình, như thể mình đã chấp nhận cái chết là một phần của sự sống, không hơn không kém, nó vượt qua một siêu nhiên mới, tức có nghĩa là mình có thể trông rõ ràng khi đã chết, thông suốt, sáng suốt và bản ngã bị tiêu diệt. Trước cái chết là hình ảnh của Chúa Jesu và đức mẹ Maria được bao bọc những con người xung quanh, mẹ nghiêng người nhìn mọi sự vật thế gian và muốn cứu vớt, sau khung cảnh ấy chính là đám tang của mình, chẳng có ai, cũng chỉ một, hai người (mà tôi không rõ, không biết bao nhiêu người, nhưng chắc chắn con số đó không hơn 2 người) đang dự lễ của chính mình, trên bàn thánh lễ chẳng có chủ tọa làm lễ, như thể cái chết của mình chẳng có nghĩa lý gì cả, chẳng quan trọng của thế gian. Để rồi mình bơ vơ giữa nghĩa địa, nhìn mọi sự việc trong bóng tối, cảnh tối, và cô độc.
Giấc mơ ấy cứ kéo dài tới tận tôi tưởng chừng thời gian trôi qua quá nhanh, chớp mắt đã là thể kỷ, con người là một hình bóng, kiểu một nhẫn trơn không ngũ quan kể từ lúc sinh ra cho tới lúc chết đi, họ (lẫn cả tôi) tối đen và là kiểu bóng tối, chẳng có gì cả. Những thứ ấy là ẩn dụ, con người vốn sinh ra chẳng hơn nhau bởi hình bóng nhẵn nhụi là tượng trưng là bình đẳng, những điểm sáng trên bóng là thứ tiếp thu, và rồi họ – lẫn cả tôi – nảy sinh ra một suy nghĩ là phân biệt giai cấp, kẻ càng sáng nhiều, có nghĩa sẽ là một kẻ thượng đẳng, vượt trên vạn vật, như một kiểu nắm giữ tri thức là kẻ thắng cuộc.
Giấc mơ thứ hai ấy là một thứ ẩn dụ sâu xa, rằng loài người vốn được sinh ra chẳng phải là để đối xử phân biệt giai cấp, mà sinh ra để yêu thương, bảo vệ, nhưng bằng cách nào đó, sự xấu xa là ngạo mạn, cái tôi dâng cao chiếm lấy, biến thành một tầng lớp vô hình, dùng tất cả tri thức để tạo ra sự lợi ích cá nhân hóa và lợi dụng tối đá hóa từ kẻ khác mà đem lại lợi ích cho bản thân.
Giấc mộng vỡ tan bằng những tiếng cười của ai đó, rồi biến mất vào hư vô, như giấc mơ ấy là từ cõi hư vô, thì sẽ trở về từ cõi hư vô. Tiếng cười nham hiểm là gì? Đau đớn là gì? Khi niềm tin sụp đổ, có nghĩa cuộc sống chẳng có nghĩa lý gì để tiếp tục tồn tại.